

# ওস্তাকারের হাতছানি

নারায়ণ দেবনাথ

মানুষ জন্ম অপরাধী নয়। পারিপার্শ্বিক  
অবস্থার চাপ,লোড মানুষকে অপরাধী  
করে তোলে। আমাদের কাহিনীর নায়ক  
রজত ও এমনই অবস্থার শিকার।

রজত যখন কিশোর, এ কাহিনীর শুরু তখন। সেই  
সময় একদিন বিকেলে —

রজতটা আবার মারামারি করছে!  
কেউ আঘাত পাবার আগে  
ওদের ছাড়িয়ে  
দেওয়া  
দরকার।

কিন্তু তার আগেই—

আমার  
পেছনে আর  
নাগরি?



মাথায় আঘাত পেয়ে তখন হারিয়ে পড়ে যেতে রজত  
হতভম্ব হয়ে তার প্রতিপক্ষের দিকে তাকিয়ে থাকে।

এর মাথার আঘাত খুব বেশী রজত! তবে  
হাসপাতালে নেবার আগে ছোট একটা  
অপারেশন করলে বেঁচে যেতে পারে!

দয়া করে ওকে  
বাঁচান ডাক্তারবাবু!  
আ-আমি এতো  
জোরে মারবো  
ডাবি নি!

ডাক্তারের অপারেশনটুকুর জন্যে ছেলটি প্রাণে  
বেঁচে গেলো। কিছু পরে ডাক্তার আর রজত যখন  
হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে এলো....

এই বদরাসী মেজাজের  
জন্যে একদিন সত্যিকার  
বিপদে পড়ে যাবে রজত!  
কি ঘটেছিলো?

আমি বড় হয়ে ডাক্তার  
হবো বলার জন্যে ও  
আমাকে ঠাড়া করতো।  
বলতো আমার মতো গরীব  
ছেলের ওপর আড়ালোগ!  
আজও টিটকিরি দিচ্ছিলো  
আর তাতেই  
আমার  
মাথা গরম  
হয়ে গেলো!

কোন কিছু আমি গ্রাহ্য করি না! আমি একজন  
বড় অস্ট্রিকিৎসক হবোই ডাক্তারবাবু! আপনি  
শুধু অপেক্ষা করে দেখুন! কোন কিছুই বা কেউ  
আমাকে থামাতে পারবে না! ডাক্তারকে সবাই  
শ্রদ্ধা করে। তাঁরা লোককে সাহায্য করেন  
তাদের প্রাণ বাঁচান— এই যেমন

আজ বিকেলে  
আপনি  
বাঁচিয়েছেন!

কিন্তু তোমাকে তোমার সাংঘাতিক  
বাগ সংযত করতে হবে, রজত,  
এবং তোমাকে কঠিন পরিশ্রম আর  
অনেক ত্যাগ স্বীকার করতে হবে।  
তবে তুমি যে বকম দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ও  
বুদ্ধিমান, তুমি পারবে!

ধন্যবাদ  
ডাক্তারবাবু!  
আপনি দেখলেন  
আমি ঠিক  
পারবো!

তখন থেকেই ডাক্তারবাবুর সাহায্য এবং সহযোগিতায়  
দশ বছর পরে এক নামজাদা মেডিকেল স্কুল থেকে  
থেকে সসন্মানে উত্তীর্ণ হয়ে বেরিয়ে এলো....

তোমাকে অভিনন্দন জানাচ্ছি রজত!  
থারাপ দিন পার হয়ে গেছে। এবার কয়েক  
বছর মেডিকেল কলেজে কাজ করে  
তুমি একজন সম্পূর্ণ ডাক্তার  
হয়ে বেরিয়ে  
আসবে!

আপনাকে  
বলেছিলেন  
যে কোন  
কিছুই  
আমাকে  
থামাতে  
পারবে  
না।

কিন্তু সেই কিছুই তাকে থামালো। কলেজে  
অন্তরীণের মেয়াদ শেষ হবার কয়েকমাস  
আগেই এক বন্ধুর পাল্লায় পড়লো রজত....

চলো রজত, আজ আবার জুয়ার  
আন্ডায় বসা যাক।

কিন্তু এখন  
আমার যে  
কেশী টাকা  
নেই।











অন্য কয়েদীরা রজতের কাহিনী শুনলো এবং ওদের মধ্যে শিগগিরই ওর চলতি নাম হলো ডাক্তার! একদিন---

এই যে ডাক্তার! তুমি একজন সত্যিকার চালাক ও করিৎকর্মীর কাজ দেখতে চেয়েছিলে?

দেখ ও আঙুলের মাথা অপারেশন করেছে! পুরোশো চামড়া তুলে নতুন জুড়ে দিয়েছে! নেহাত আমাদের হাতে নাতে ধরে ফেলেন্তে তাই!— পুলিশ মাঝে খুঁজছে তেমন লোকের মুখের চেহারা পালটে দিতে পারে! তুমি এই দিকটায় নজর দাও না!

একজন প্লাস্টিক সার্জেন অন্ধকার জগতের জন্য কাজ করছে! হুমমম!

রজত খুব সামনে থেকে অন্যান্যদের ছেদন করা আঙুলের দাগ পরীক্ষা করতে লাগলো। তার মস্তিষ্কে একটা মতলব দানা বাঁধতে লাগলো---

এই, তোমরা দুজন! তফাৎ, আলাদা হয়ে যাও!

ঠিক আছে ডাক্তার! পরে দেখা হবে!

আজুলে এরা আমার উন্নতির পথ নষ্ট করতে পারে নি! এখনো আমি একজন সফল সার্জেন!

যদি এরা আমাকে সোজা রাস্তায় চলতে বা দেয়—বাঁকা রাস্তাতেই আমি চলবো!

উচ্চ সমাজের প্রতি তীব্র ঘৃণা বন্দি রজতের মনে জ্বলন্ত অশ্বারের মতো থিকি থিকি জ্বলছিলো! ছাড়া পাবার পর জেলে যাদের সংস্পর্শে এলেছিলো তাদেরই নির্দেশিত একজনের সঙ্গে দেখা করলো---

... সুতরাং ওরা আমাকে বলেছিলো আপনার সঙ্গে দেখা করলে আপনি আমাকে প্রতিশ্রুত করবেন তাই আমি এলোছি!

হ্যাঁ, ব্যাপা আমাকে জানিয়েছিলো তুমি কাজের লোক—অবশ্য পুরোপুরি ডাক্তার হবার মুখেই তুমি ধাক্কা খেয়েছো! ঠিক আছে, তোমাকে কাজে লাগবে!

আমি দুজন ছোকরাকে জানি তারা সব সময় ভেঙে আছে! ওরা একেবারে মরিয়া! তারা তাদের ওপর তোমাকে পরীক্ষা করতে দিচ্ছে পারে! যদি ভালো কাজ দেখাও তবে তোমাকে আরো বড় কাজ দেওয়া যাবে!



মহেন্দ্র সিংএর অর্থ সাহায্যে রজত অন্ধকার জগতের জন্যে সব বিষয়ে ওজ্ঞান ডাক্তার হিঁজবে তার জীবন শুরু করলো। তার প্রথম কাজ হলো পুলিশ খুঁজছে এমন একজন লোকের স্থায়ীক সাঙ্গেরি করে চেহারা বদলে দেওয়া...



আ-আমি খারবে মাছি ডাক্তার! দেখতে আমি কি রকম হয়েছি? কতটা পরিবর্তন হয়েছে আমার?

উদ্বেগের কারণ নেই! দেখতেই পারে! এটা একটা নিখুঁত কাজ ছিলো!

আরে! একি আমি? আমার নিজের মা'ও যে আমাকে চিনতে পারবে না! আ-আর তুমি আমাকে সুন্দর বানিয়েছো তোমার তুলনা নেই, ডাক্তার!



আরো কিছু কাজ করার পর— অস্ত্রচিকিৎসায় রজতের লিপুণ হাতের সূন্যম ছড়িয়ে পড়লো। এবং সে কাজের জন্যে এবার বিপুল পরিমাণ অর্থ দেবার ইকুম করতে লাগলো—



একজন লোকের হাত থেকে সামান্য একটা বুনেট বের করতে এতো টাকা নিচ্ছেন?

তোমার নড়াচড়া করতে পারার বিনিময়ে এতো খুব কমই হলো!

তিন বছর ধরে রজত অন্ধকার জগতের একজন বিশিষ্ট ব্যক্তি হিসেবে খ্যাতিমান হলো, এবং খুঁচী আজাদীদে আঙুলের রেখা আর মুখের চেহারা পালটে দেওয়ার বিপুল ফি এর টাকায় প্রচুর বিলাপিতায় জীবন যাপন করলো। তারপর একদিন তার বাড়িতে কয়েকজন দর্শনার্থী এলো—



প্রেস্তার করছেন? কি অজিয়ার্স?

ডাক্তারী আর চেনা দাগী আজাদীদে পালতে সাহায্য করার অভিযোগে! গোনমাল করোনা রজত! আমাদের সঙ্গে এলো!

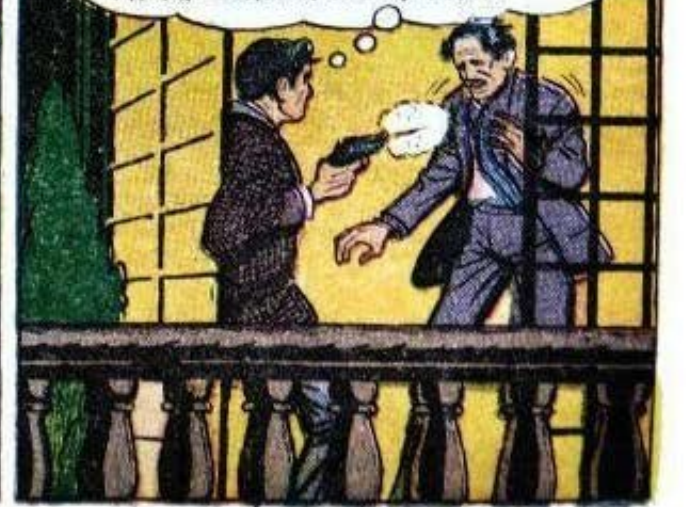
আবার রজত আইনের দ্বারা কোনটা হওয়ায় তার সমস্ত বছরের পুঙ্খভূত কোথ হিংস্র আক্রোশে ফেটে বেরোলো!



মজল্ল রাখুন! ওর কিছু একটা মতলব আছে!

আর আর আমি লোহার শিকের আড়ালে ফিরে যাবো না! তার আগে আমি মরবো!

এরা এখানো আমাকে ধরতে পারে নি! ওলি চালিয়ে আমি রাস্তা কর লেবো!







ও পানিয়ে  
যাচ্ছে!

আমি এখনো মুক্ত!  
আমি আবার ওগর  
করবো!



কিন্তু রক্ত মুক্ত নয়! পুলিশের প্রচণ্ড তড়া খেয়ে সে  
ইন্ডোর গর্তের মতো, ঘাটতে ঘাটতে খুব অল্প টাকার  
বিবিধে কাজ করতে বাধ্য হলো! প্রকৃত পক্ষে সে এখন  
আইনের বদলে বে-আইন জগতের বন্দী!

পাঁচ হাজার টাকা - শুধু আঙুলের রেখা তুলতে? তোমার মাথা  
থরাপ ডাক্তার! তুমি আর আগের অবস্থায় নেই, যে হচ্ছে মতো  
আমাদের দুস্রে নেবে! আমি পঞ্চাশটি টাকা দেবো! যদি না করো  
তবে একটি মাত্র খবর আমি জানাবো আর----

না! না!  
পঞ্চাশ  
টাকাই  
নেবো!



অনবরত চুটোচুটি, আইনের জেতর আর বাইরের  
দুদিকের চাপ রক্তের উপর প্রভাব বিস্তার করলো  
ফলে কাজ হলো অস্বাভাবিক----

হাতের মধ্যে কেমন অদ্ভুত লাগছে  
ডাক্তার! তুমি নিশ্চিত যে ঠিক হয়েছে?  
যদি কোন গণ্ডগোল হয়, আমি তাহলে—

উদ্ভিন্ন হয়োনা!  
ওসব ঠিক সেরে  
যাবে!

মনে হচ্ছে আমার  
হাত বশে ছিলোনা!  
স্বামুতেও জোর  
পাই নি!



কয়েক সপ্তাহ পরে—

অপদার্থ জোড়োর! তুমি আর মোটেই কাজের নও!  
দেখ, আমার হাতের অবস্থা কি হয়েছে! শক্ত! বাঁকা!  
এ আঙুল দিয়ে কিছু করতে পারবো না! ওকে এবার  
ভালো করে সমর্যে দাওতো!

দাঁড়াও!  
আমি বুঝিয়ে  
বলছি! আমি—



বুড়ুটাকে ভালো করে রগড়ে দাও!  
তাইলে সার্জিক্যাল ছুরি হাতে  
নিয়ে আর কখনো  
অসামর্থ্য হবে না!

আহ্!



মারের আতঙ্কে রক্ত তার হিতাহিত জ্ঞান হারিয়ে  
ফেললো! পকেট থেকে রিভলবার বার করে খুলের  
উন্মাদনায় গুলি ঢালাতে লাগলো!

তোমাদের আমি বুঝিয়ে দিছি যে, পৃথিবীর  
সব থেকে জেরা অস্ত্র চিকিৎসকের সঙ্গে এ  
রকম ব্যবহার করা চলনা!

ও খুল পাগলা  
হয়ে গেছে!  
আহ্!



তিনটি খুনের খাজানায় আর অন্ধকার জগতের বাসিন্দাদের প্রতিহিংসার উষ্ম রক্ত পানালের মতো ছুটে বেড়াতে লাগলো! শেষে মরিয়া হয়ে একদিন রাখে—

এভাবে চলতে পারে না! এটা করতেই হবে! আমি আমার নিজের মুখের ওপরেই একটা অপারেশন করবো তাহলে আমি নিরাপদ থাকবো! কেউ আমাকে চিনতে পারবে না!



তিন সপ্তাহ পরে—

এবারে ব্যাণ্ডেজটা খোলা যেতে পারে! আ— ওওওওহ! একি করেছি! আ-আমার মুখ! এ যে দীভুত! জা-আমি যে কিছুই বুঝতে পারছি না!



রক্ত মেথালেই মায় লোকে উষ্ম আঁকে উঠে সামনে থেকে সরে যায়। তার নতুন চেহারা তাকে সমাজ পরিচ্যাত করে দিলো। শেষ পর্যন্ত হতশায় মরিয়া হয়ে সে অপরাধের জীবনেই ফিরে গেলো!

কি ভয়ানক মুখ! ই ই ই ই!

চুপ! ডঁজবুক! আমার মুখ অতো খারাপ নয়!



ক্যাম্বাথ থেকে ভূমি নিজে নিয়ে নিয়ে নাও, কিন্তু মেরো না— আ আ আহ!

চুপ করে থাকতে বলেছি!



একের পর এক রক্ত তার দুষ্কার্য চালিয়ে মায় মতক্ষণ না এর অনিবার্য শেষ পরিণতি ঘনিয়ে আসে! একটা গৃহনার ঘোকার লুট আর মালিককে খুন করে পালাতে গিয়ে পুলিশের মুখোমুখি পড়ে গেলো রক্ত!

আঁ আঁ আঁ!



যে একদিন একজন শ্রেষ্ঠ ডাক্তার চিকিৎসক হতে পারতো— অন্ধকারের হাতছানিতে সে চিরদিনের মতো অন্ধকারেই হারিয়ে গেলো—

ওকে জীবন্ত ধরা গেলো না, এই মা দুঃখ!

